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La utopía de 
Fernández de los Ríos 
Luis Moya González 
Si fuéramos tan pródigos en 
obras como en proyectos, Ma-
drid y España entera sería una 
maravilla. 
A. FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS, 
El futuro Madrid 
Son muchas las utopías que han sido 
imaginadas y escritas en una mesa de traba-
jo a cientos de kilómetros del lugar ideado. 
Quizá sean las más auténticas aquellas que 
hacen más honor al nombre de utopía, 
ornemos, el «sin lugar» del renacentista 
Tomás Moro. Porque, aunque Fernández de 
los Ríos conocía su Madrid como la palma 
de la mano, fue en la lejanía distanciada de 
su exilio parisiense donde, ayudado sin 
duda de un buen plano1, escribió su obra El 
futuro Madrid, de la misma manera que, 
años más tarde y en otra coordenada, ese 
otro transterrado que fuera Joyce diera 
cuenta en Ulises de la vida urbana cotidiana 
de su Dublin natural, con sus esquinas, 
olores y sabores, desde cuartuchos y pensio-
nes continentales. El alejamiento proporcio-
na a la mente y a la imaginación > esa 
libertad que la temporalidad inmediata, con 
sus problemas acuciantes y su dificultad de 
reflexión y matización memorística, añora y 
necesita a la hora de resolver cuestiones que 
necesitan de decisiones urgentes. 
La utopía urbana es positiva, porque 
suministra ideas para futuras realizaciones. 
La ambición de mejorar las condiciones de 
vida del hombre en este terreno, como en 
otros, es lo que produce el progreso. Y 
nuestro personaje, político y periodista, es 
una de las figuras más representativas del 
progresismo del siglo XIX, entendiendo éste 
como un optimismo radical acerca de la 
racionalidad del hombre y como una con-
fianza absoluta en los adelantos técnicos 
y sociales para mejorar la condición hu-
mana. 
Sin embargo, quizá los arquitectos sinta-
mos más críticamente alguna carencia con-
creta en las propuestas de este liberal del 
siglo XIX, como sería una cierta capacidad 
de Fernández de los Ríos para representar 
gráficamente aquéllas. Esto hubiera sido 
deseable por diversas causas: no sólo hu-
biera ayudado a una mayor comprensión 
desde nuestra perspectiva actual, sino que 
probablemente le hubiera llevado a él mis-
mo a un mayor abundamiento y compleción 
de sus proyectos, y quizá, por qué no, y esto 
es importante en cualquier propuesta que 
tenga una finalidad pragmática más o me-
nos lejana, hubiera propiciado un más pro-
fundo entendimiento o incluso aceptación 
por parte de sus contemporáneos2. 
En estas breves líneas no podemos entrar 
a hacer un resumen comentado de todas sus 
reformas ni tampoco de las distintas y 
apasionantes vicisitudes de su vida, tan 
paradigmática, por otra parte, de toda esa 
casta de hombres que sintieron la necesidad 
de modernizar y europeizar España y paga-
ron caro sus empeños. Para ello remito al 
lector a los magníficos textos de Antonio 
Bonet Correa y Arturo Soria Puig3. Me voy 
a referir más bien a las reformas puntuales 
en el Madrid consolidado de sus tiempos 
que considero más significativas. 
Sus reformas vienen marcadas lógicamen-
te por su forma de pensar: librepensador, 
europeísta —más concretamente afrancesa-
do— y también anticlerical, sin que ello sea 
óbice, muy al contrario, para que demuestre 
un profundo respeto, que no acatamiento, 
por ideologías no afines con la suya, y sobre 
todo con las personalidades que las susten-
tan. Acordemente con ello, en sus propues-
tas de aperturas de calles y plazas, son los 
conventos e iglesias los primeros en caer 
víctimas de la piqueta y en inclinar la testuz 
ante la arrolladora idea del progreso. Tam-
bién en esa línea tenemos el ejemplo de la 
secularización de los cementerios madrile-
ños, que quedan unificados en un único 
cementerio civil, situado al final de la Casa 
de Campo. Impone, asimismo, una curiosa 
e ingeniosa condición para embellecerlo, 
como es el hecho de que cada enterramiento 
lleve aparejado que se plante un árbol junto 
al mismo, mientras que la colocación de 
lápidas, cruces, templetes y demás ornato se 
deja al libre arbitrio y a la decisión de los 
deudos. También su europeísmo tiene mani-
festaciones concretas, como es su aberración 
por la fiesta de los toros, aunque reconozca 
que se trata de una fiesta que responde «al 
gusto estragado de una parte de nuestro 
pueblo»; su propuesta al respecto es el 
traslado de la Plaza de Toros, lejos de su 
emplazamiento de entonces frente al Retiro, 
cerca de la Puerta de Alcalá, y su negativa a 
que sean las instituciones públicas las que 
sostengan dicho espectáculo bárbaro, aun-
que populista. 
Podemos decir que no hay punto alguno 
del Madrid de su tiempo que no se viera 
abordado por el pensamiento de Fernández 
de los Ríos y para el que, consecuentemente, 
no propusiera alguna reforma. Trataremos 
aquí de entresacar y sintetizar los criterios 
más o menos comunes de sus reformas. 
Podría decirse que tiene un modelo haus-
manniano de concebir la mejora de la ciu-
dad, con un crecimiento asegurado como 
corresponde a la capital de una nación 
civilizada. Por tanto, es partidario de un 
Ensanche, aunque no estuviera de acuerdo 
con la forma de damero, centrando sus 
críticas al proyecto de Carlos María de 
Castro en la poca vinculación del Ensanche 
con la ciudad preexistente. Propugna, en 
cambio, en lo consolidado, la apertura de 
grandes vías rectas, uniendo edificios públi-
cos de la ciudad y piezas regulares. 
La primera dificultad a la que se enfrenta 
a la hora de llevar a cabo este modelo 
consiste en que las grandes instituciones no 
tienen su sede en los edificios adecuados; 
comienza así un sutil juego de ajedrez en el 
que va moviendo sus piezas y ejecutando 
sus cambios, de forma que las sustituciones 
operadas, inexorablemente, llevan consigo 
la desaparición del uso de algún edificio 
religioso y su sustitución por un uso civil. 
Este es el caso de la Casa de la Villa, cuyo 
emplazamiento actual considera muy por 
debajo de la categoría del Hotel de Ville 
parisino; lo traslada, por tanto, al palacio de 
Buenavista, demostrando al paso que éste 
pertenece legalmente al Ayuntamiento, y el 
Ministerio de la Guerra, que a la sazón 
ocupaba este último, lo traslada al convento 
de las Comendadoras, lugar ideal, según 
Fernández de los Ríos, dada su proximidad 
al cuartel del Conde Duque y su capacidad 
de generar vida en un barrio deteriorado. Lo 
mismo piensa para el Ministerio de Fomen-
to, la Bolsa, el Gobierno Civil, la Diputa-
ción y otras instituciones importantes. 
Una vez bien ubicadas las instituciones, es 
necesario comunicarlas con vías representa-
tivas y, en algunos casos, dotarlas de una 
plaza que sirva de marco adecuado. Otras 
plazas se crean con un valor propio, es 
decir, el valor que el propio Fernández de 
los Ríos les da, y son capaces de atraer 
edificios con usos específicos. Es el caso de 
las plazas de Europa y de Colón, de las que 
hablaremos más adelante. 
El procedimiento utilizado para llevar a 
cabo estas reformas es el que hoy denomi-
naríamos con el traumático nombre de cirujia 
urbana y que entonces se denominaba sa-
neamiento de la ciudad, eliminación de la 
ciudad insalubre generadora de epidemias, 
según los principios urbanísticos progresis-
tas de la época. Naturalmente, esto suponía 
una fuerte convicción, de la que hoy carece-
mos, de que lo que se iba a construir era 
mejor que lo que se iba a destruir. Las 
demoliciones de Fernández de los Ríos nun-
ca son de zonas enteras, sino puntuales, 
para la apertura de una calle o una plaza, y 
afectaban principalmente a edificios religio-
sos, lo cual, además de su clara raíz en su 
laicismo personal, corresponde a una medi-
da muy utilizada desde principios de siglo, 
si se recuerda la actuación urbanística de 
José Bonaparte, la desamortización eclesiás-
tica de Mendizábal y la de Madoz en 1855. 
La reforma de la calle Bailen era primor-
dial para reforzar la imagen del Palacio Real 
en contacto con la villa de Madrid. Consis-
tía en prolongar la calle por el norte, hasta 
el palacio de Liria, demoliendo el cuartel de 
San Gil y haciendo en su lugar la plaza de 
San Marcial (hoy plaza de España); pero el 
sur tendría en su extremo la iglesia de San 
Francisco el Grande, a la que encomienda la 
sede del panteón nacional para el eterno 
reposo de los hombres ilustres. Esto supone 
la construcción del viaducto sobre la calle 
Segovia, que se construye, de hierro, por 
iniciativa de Fernández de los Ríos, por 
primera vez en 1874. Pero como además de 
esta finalidad de relacionar edificios signifi-
cativos de la ciudad, él pretende que las 
grandes vías faciliten el tráfico, drenando 
las callejas hacia el exterior de la ciudad, 
hacia los espacios libres, prolonga la calle 
Bailen por la calle Vallehermoso, con un 
pequeño quiebro entre el palacio de Liria y 
el cuartel del Conde Duque, hasta llegar a la 
explanada de Amaniel en la Ronda, y por el 
sur, y en línea recta, demoliendo el conven-
to de la Orden Tercera, llega hasta la 
glorieta del Puente de Toledo. 
Plantea una gran calle, casi perpendicular 
a la anterior, que una en línea recta el 
panteón (San Francisco el Grande) con el 
Palacio de Congresos y, por tanto, con el 
Salón del Prado. En el medio, aproximada-
mente, sitúa la Bolsa, en la intersección de 
esta vía, que llama Calle Nacional, con la 
calle Atocha y la calle de Carretas, que 
prolonga desde la Puerta del Sol hasta la 
plaza del Progreso, hoy comunicadas a tra-
vés de la calle del Doctor Cortezo, entre las 
plazas de Benavente y del Progreso. En dicho 
lugar se encontraba el convento de la Trini-
dad, que entonces ocupaba el Ministerio de 
Fomento, al cual traslada a un lateral de San 
Francisco el Grande. De dicho edificio salva 
el claustro y la escalera conducente a la 
planta principal, para formar parte del nue-
vo edificio de la Bolsa. En esta calle, como 
en otras cuya apertura propone, describe, 
con una meticulosidad encomiable, las ca-
lles preexistentes que aprovecha, así como 
cada uno de los edificios que demuele. 
Otra calle importante que atraviesa el 
Madrid más antiguo es la que él llama de 
Antillón, que partiendo de la cuesta de 
Santo Domingo llega hasta la plaza del 
Carmen. Amplía dicha plaza demoliendo el 
convento del mismo nombre y la iglesia de 
San Luis, y la llama plaza de Colón, pasan-
do a ser un centro de intercambio comercial 
y cultural madrileño, donde sitúa el Ateneo, 
el Casino, el Círculo de Comercio y un hotel 
para extranjeros; como la plaza estaba con-
cebida para encuentro de paseantes y ocio-
sos, proyecta una arcada alrededor, a la que 
se abren los comercios y que sirve asimismo 
de protección, y un gran jardín que haga 
más grato el recinto cuadrangular, de 120 x 
60 m («una reducción de la plaza del Palais 
Royal de París...»). En fin, se trata de intro-
ducir todo aquello de lo que, según Fernán-
dez de los Ríos, carece la Puerta del Sol4, 
todo lo cual no puede tampoco ser sustitui-
do por la Plaza Mayor, tal y como proponía 
Mesonero Romanos, debido a su emplaza-
miento. 
En esta calle, en lugar del convento de las 
Descalzas Reales, sitúa un mercado central, 
del que considera que está carente Madrid, 
lo cual da pábulo a todo tipo de abusos en 
la venta de comestibles por parte de la 
iniciativa privada. Dicho mercado sería 
abastecido por un ferrocarril subterráneo 
procedente de la vía, también subterránea, 
que comunica la estación del Príncipe Pío 
con la de Atocha y que propone que conti-
núe en circunvalación. No se olvida Fernán-
dez de los Ríos de dar nombres apropiados 
a las calles que confluyen tanto a la plaza de 
Colón como a la de Europa —que comenta-
mos a continuación—, representativas del 
carácter pedagógico y simbólico que toda 
utopía contiene; las calles se llaman Velaz-
quez, Tirso, Mariana, Murillo. 
Pero la plaza más importante por su 
magnitud (500x250 m) y por su significa-
do es la llamada plaza de Europa. Tiene 
forma rectangular con dos semicírculos en 
los extremos, orientada norte-sur («...forma 
y dimensiones semejantes a la plaza del Rey 
de Roma de París»). Su centro se encontra-
ría en la mitad de la actual calle Sagasta y se 
situaría encerrada en el paralelogramo for-
mado por Santa Engracia, Luchana, Fuenca-
rral y San Mateo. Las calles que afluyen a 
dicha plaza son las existentes actualmente 
con ligeros quiebros, para que lo hagan 
radialmente, y reciben nombres de capitales 
europeas: Lisboa, Londres, Viena, París, 
Berlín, San Petersburgo, y así hasta catorce. 
En el centro propone «una columna en 
memoria de la abolición de la Inquisición, 
con el metal de las campanas de los conven-
tos que se derriban, que tantas veces han 
tocado en son de regocijo para celebrar los 
autos de fe y los actos de iniquidad de los 
tiranos que han pesado sobre España por 
espacio de 300 años». La plaza estaría for-
mada por casas de dos pisos, en parcelas 
uniformes, y según un modelo de fachada y 
construcción económica, con dos hiladas de 
sillería, grueso mínimo de muros y sobrie-
dad de adornos costosos; delante, y dando a 
la plaza, tendrían un jardín de diez metros. 
Además, la plaza estaría contorneada por 
dos filas de árboles y se construiría un 
edificio lindando con el paseo de Luchana, 
para hacer una gran sala con usos múltiples: 
exposiciones regionales, orfeones municipa-
les (el orfeón era para Fernández de los Ríos 
el símbolo de la solidaridad humana) y 
grandes reuniones; los arquitectos ingenio-
sos aprovecharían claustros y otros detalles 
de los conventos derribados. 
En su afán de ventilar la ciudad, propone 
otras calles como la de Ferraz o San Mar-
cial, que prolonga por un lado hasta Puerta 
de Hierro y, por otro, hasta la cuesta de 
Santo Domingo —derribando el convento 
de la Encarnación— para entroncar con la 
nueva calle de Antillón, que pasaba tangen-
te al nuevo Mercado Central y abocaba en 
la plaza de Colón ya explicada. Esta calle 
serviría, además, para vitalizar la Moncloa, 
donde propone abrir los jardines a los 
madrileños y construir casas de campo. 
La calle que hoy lleva su nombre, en el 
barrio de Arguelles, la concibió como una 
gran avenida que comunicara la glorieta de 
Quevedo con la Moncloa; llevaba el nombre 
de su admirado Stephenson, inventor de la 
locomotora. 
En fin, el plano de Madrid quedaba en su 
mesa de París, plagado de avenidas rectas y 
de grandes plazas, poniendo en relación 
edificios singulares y barrios, y con un viejo 
caserío que permanecía apabullado, pen-
diente del contagio de grandeza e higiene. 
Capítulo aparte merecería el tratamiento 
que Fernández de los Ríos daba a parques 
como el Retiro, que ampliaba desde el Salón 
del Prado hasta las Rondas, o la Casa de 
Campo, donde reservaba una parte para 
residencias veraniegas, al igual que en la 
Moncloa, lo cual evitaría los desplazamien-
tos al extranjero de las clases acomodadas, 
pero sin fondo de pérdida de divisas. Tam-
bién es interesante su concepción del trans-
porte por medio de ómnibus, tranvías de 
sangre y ferrocarril de cintura, imprescindi-
bles según él para descentralizar los lugares 
de trabajo y fomentar los intercambios 
personales, todo ello muy coherente con su 
visión centrifugadora de la ciudad como 
sistema de equilibrio y saneamiento. 
¿Y qué ha quedado de su futuro Madrid? 
Sabemos de algunas reformas que proce-
den de su influencia directa y de su breve 
paso por el Ayuntamiento como concejal de 
Obras: el mencionado viaducto de la calle 
Segovia, la plaza del Dos de Mayo, un 
esbozo de su proyecto de la plaza de la 
Independencia (aunque a mucha distancia 
de la Place de L'Etoile de París que él 
pretendía), la demolición de las tapias de 
Madrid, la apertura del Retiro a los madri-
leños y el inicio, en 1871, del funcionamien-
to de los tranvías de muías. 
Otras propuestas de nuestro personaje 
apenas han sugerido tímidas reformas pos-
teriores e incluso dudo que procedan de la 
lectura de su texto, a pesar de que en el 
mismo existen anticipaciones asombrosas, 
como son el situar el nuevo centro de 
Madrid, en su plaza de Europa, a escasos 
metros de la actual plaza de Colón, conside-
rada como un punto neurálgico del Madrid 
de esta década. 
Hoy, muchas de las reformas de Fernán-
dez de los Ríos han dejado de ser útiles, en 
un ámbito urbano mucho mayor que el de 
sus tiempos, y en un momento en que para 
sanear un barrio se dispone de medios 
menos traumáticos que la apertura de una 
gran avenida. No obstante, los interesados 
en la ciudad y su problemática hemos inte-
riorizado alguno de sus conceptos, como el 
del engrandecimiento de una ciudad par-
tiendo de lo que existe, del conocimiento de 
su historia, en abierta contradicción con 
algún desgraciadamente clásico procedi-
miento hispano, popularmente caracteriza-
do por el «borrón y cuenta nueva». En 
cualquier caso, es a todas luces recomenda-
ble una lectura pausada de su libro, lectura 
que proporciona viento nuevo a ideas ya 
sabidas, olvidadas o recordadas, y que, no 
contenta con eso, actualiza en la memoria 
de un pasado no inmediato ese viento de 
libertad personal y de absoluta falta de 
prejuicios a la hora de aplicar soluciones 
racionales a la vida de una ciudad concreta, 
cuya honestidad y rareza hace que pense-
mos como utópico lo que fue pensado como 
real. 
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Proyecto de Plaza de 
Europa en la ronda de 
Santa Bárbara. 1868. 
103. Planta. 
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Colón en la plaza del 
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